ג'ון מקסוול קוטזי: הבדלים בין גרסאות בדף

* "הברברים יוצאים בלילה. לפני רדת החשיכה יש להכניס את אחרוני הצאן, לנעול את השערים, להעמיד זקיף בכל עמדת תצפית להכריז על השעות. כל לילה, כך אומרים, הברברים משוטטים כאן, משחרים לרצח ולשוד. ילדים רואים בחלומם את התריסים נפתחים ופרצופי פרא של ברברים מגחכים אליהם ברשעות. "הברברים כאן!" צווחים התינוקות ואין להרגיעם. כבסים נעלמו מן החבלים, מזון נעלם מן המזווים, ויהיו נעולים ככל שיהיו. הברברים כרו מנהרה מתחת לחומות, אומרים האנשים; הם באים ויוצאים כחפצם, לוקחים מכל הבא לידם; אין איש בטוח עוד. האיכרים עודם חורשים את השדות, אך הם יוצאים חבורות-חבורות, לעולם לא ביחידות. הם עובדים בלי חמדה; הברברים אך מחכים עד שיבשילו היבולים, כך הם אומרים, ואז יציפו שוב את השדות."

* "סלח לי אם השאלה נשמעת מחוצפת, אבל רצוי לשאול: איך אתה יכול לאכול אחרי-כן, לאחר שעסקת... בטיפול באנשים? זו השאלה ששאלתי את עצמי תמיד לגבי תלינים והדומים להם. חכה! שמע לי עוד רגע. אני מדבר בכנות. לא קל היה לי להעז ולבטא זאת, שהרי אני חרד מפניך, איני צריך לומר לך, אני בטוח שהדבר ידוע לך. האם לא קשה לך לאכול אחרי-כן? דימיתי לי שרוצים לרחוץ אז את הידים. אבל שום רחצה רגילה לא תספיק. יהיה צורך בעזרת כוהנים, בטקס טהרה, לא כן? איזה טיהור לנשמה גם כן - כך דימיתי לי. שאם לא כן איך אפשר לחזור אל חיי יום יום - לשבת אל שולחן, למשל, ולסעוד עם בני המשפחה או עם חברים?"